MONTAÑAS PARA APREHENDER

Sí, definitivamente se van. Están terminando de sacar las últimas cositas. Eran los únicos que quedaban. Ahora solo hay migrantes.    Miledys va a darle maíz a las gallinas y vuelve a asomarse a la puerta.   En donde los pastores de la iglesia están los cubanos, en la casa de Mariela y en donde los Umaña, los haitianos ¿A quiénes le arrendarán la que están desocupando? Mejor a los cubanos que ellos sí hablan como uno, porque a los haitianos no se les entiende nada".   Siente una extraña sensación, como si la próxima en irse fuera ella. Se persigna.   Gracias virgencita por mi casita ¡De aquí no me sacan, no señor! ¿Qué tal lo que dijo Mara la de la tienda? «Doña Miledys, por qué no se va a vivir allá con su sobrina la que vive por Techos Verdes y arrienda su casa?, ahí le caben cinco, le pagan en dólares y se hace su platica».    Cierra la puerta, vuelve al solar y comienza a regar las matas.   A mi no me saca nadie de esta casa ¿arrumada allá en ...

En el principio, cuando todos los continentes eran uno solo lo que ahora es Tailandia, Brasil y Colombia eran lo mismo, allí nacieron juntos el río Mekong, el Amazonas, el Atrato y El Tolo, después se separaron. Por eso somos casi lo mismo, pero diferentes, la razón no es de espacio, sino de tiempo. Entonces ustedes me van a decir que no, que en la Pangea no había eso de divisiones en países y que los ríos se formaron cientos de millones de años después. Pero como este es mi blog y soy como una gran y poderosa diosa que decide lo que es verdad o no en este lugar aquí, por las razones que ya les voy a contar, Tailandia, Brasil y Colombia son la misma cosa...o casi. Muy bien, empecemos por el contexto, porque ustedes deben estar pensando "¿cómo así? si aquí estábamos en lo de los privilegios y luego que las galletas de limón y los migrantes en Necoclí ¿a qué hora terminamos en Tailandia?" Me da un poco de pereza explicarles por qué un día yo estaba lo más tranquila intentando s...

Intento hacer una lista de todos mis privilegios y salen tantos, pero tantos que me da hambre de tanto pensar. Camino un poco hasta la cocina, reviso la nevera, saco un par de frutas las pico, las mezclo con yogurt, almendras y avena y regreso a mi tarea ¿Qué hacía? Ah sí, inventariar mis privilegios. Añado a la lista: comer cuando tengo hambre, tener electricidad, poder pagar la cuenta de energía, tener una nevera. ¿Cómo clasifico las almendras? ¿Privilegio o locura? ¿Quién come almendras? ¿Por qué como almendras? ¿Debería dejar de comer almendras? Sigo con la lista: poder decidir qué comer y qué no. Me quedo un tiempo pensando si debería escribir esto como una lista o si sigo así, de corrido, e incluyo: tener tiempo libre para gastar escribiendo, saber escribir y leer, tener computador, haber tenido un computador los últimos 15 años, saber usar un computador, tener internet en la casa, tener una casa (así sea en arriendo), poder pagar el arriendo. Por ese lado se vienen tantos privil...

Vas y vienes, te quedas un poco, te vas Te quedas más y más, pero vuelves y te vas, siempre te vas Te quieres quedar, te quieres ir, no quieres llegar, no quieres salir, igual te vas Ir, venir, salir, entrar, llegar, intentar encajar, devolverse y soltar Aquí te esperan, te preguntan, te quieren, te buscan, saben que no sueles estar, pero te cuentan, te invitan, te integran y entonces... te vas Allá te reciben, te hacen parte, te piden, te cantan, te encantan y participas, juegas, bailas, comes, integras, te encuentras y entonces... te vas Y vas y vienes y vienes y te vas Aquí se quedan, siguen, se integran, se divierten, se acompañan, se enrumban, se hacen parte, se encuentran, tú no estás. Allá se quedan y juegan, aprenden, se hermanan, se juntan, hacen planes, se llenan de mar, y tú tampoco estás. Vas y vienes, te quedas un poco más, pero te vas. Llegas y no es igual. No aquí, no allá.  Es como si la vida pasara allá mientras estás acá Y vas corriendo y vives allá, pero la vida ...

Para alguien como yo que cada mañana se levanta con la cabeza cargada de millones de historias enmarañadas, complejas y reales, es difícil despertar teniendo claro quién o qué soy, donde, cómo o cuándo estoy y entender qué o cuál es el mundo “real” que hay a mi alrededor. Si por casualidad uno anda cambiando de cama, de casa, de ciudad, de país cada cierto tiempo entonces la cosa se complica terriblemente. Proust comenzando “En busca del tiempo perdido” dice que - “Cuando un hombre está durmiendo tiene en torno a él, como un aro, el hilo de las horas, el orden de los años y de los mundos. Al despertarse, los consulta instintivamente y, en un segundo, lee el lugar de la Tierra en que se halla, el tiempo que ha transcurrido hasta su despertar, pero estas ordenaciones pueden confundirse y quebrarse”. Las personas se confunden si despiertan un fin de semana temprano en la mañana, tal vez un domingo, y por algunos instantes al abrir los ojos creen tener que salir corriendo para un nuevo día...

Adoro contar historias, describir los detalles, pensar la mejor manera de contarlas, de comenzar. Hago historias dentro de otras historias con nuevas partes, anexos y insights. Sueño con historias increíbles que llenarían páginas de libros y en pocos años armarios de bibliotecas. Abrí este blog para guardar historias, para contarlas, para inventarlas y compartirlas, pero desde hace un tiempo las historias, los cuentos, los detalles, las novedades me atropellan diariamente y salen corriendo... no consigo alcanzarlas ni para pedirles por lo menos un relato, un comentario, nada. Tantas historias, parajes, lugares, personas, situaciones, furias, alegrías, cosas increíbles, días normales, aprehendizajes, personajes...y yo resolví (tal vez no conscientemente) parar de escribir y de contar esas historias aquí. No por voluntad propia o por egoísmo, en realidad no se bien por qué, tal vez porque me cansé del pasaje obligatorio de todo por el filtro de la razón. Bien decía Hannah Aren...

Você trabalha e economiza um dinheiro trabalhando alguns anos para pagar as passagens. Se mata escrevendo um projeto decente (ou indecente) e estudando para passar num mestrado lá no sul do continente. Sai do país deixando atrás quase tudo e carrega suas malas, seus sonhos e suas energias rumo a outra vida. Passa três anos estudando, aprendendo e desaprendendo outra língua, assistindo aulas malucas de sociologia e ciência política, dormindo entre livros, xerox e PDFs chatos. Passa dias falando, até no café da manhã (!), de autores reconhecidos e desconhecidos. Filosofa, pensa, discute, escreve, lê, sai para festa, dança, aprende, esquece, vai para praia, reinventa uma rotina, acomoda-se, curte. Inventa um tema de pesquisa. Lê tudo, absolutamente tudo sobre o tema, corre atrás de livros de autores, de pesquisas, lê em inglês, em francês, e quase em qualquer outra língua... Empolga-se... Sai viajando para fazer trabalho de campo. E faz um campo legal, consegue alg...

Linda como siempre soleada con el cielo azul y sin una nube. Así Floripa me recibió la primera vez que llegué y así me despidió hace algunos días atrás cuando la dejé. Tres años un mes y una semana se pasaron entre libros, estudio, fiestas, amistades, hermandades, corridas, amores, desamores, idas y venidas. Tres años llenos de pequeñas anécdotas, de miles de recuerdos y seguramente millones de cosas que ya no recordaré más. Claro que quería irme, necesitaba salir, andar, fluir de nuevo, hacer de la vida diaria un deleite de pequeños y grandes descubrimientos, un baile de sorpresas y de enigmas cotidianos.  Pero irse nunca es fácil, hay que dejar y dejarse un poco, hay que soltar y soltarse, hay que despedirse y hay que resignarse a seguir sin poder cargar junto con uno cada partecita linda, cada día soleado, cada cielo azul, cada pedazo encantador y cada una de las personas bellas, hermanas y amadas que se quedan. Hay que aprender a seguir dejando una parte de uno, esa parte...

Eu quero uma casa sem paredes, sem quartos, sem teto, sem chão que não pague renda, nem impostos, quero uma casa sem documentação. Enorme ou minúscula, de qualquer forma ou dimensão que seja verde, azul, roxa, amarela, branca e preta  quero uma casa sem nenhuma cor. Eu quero uma casa sem endereço, sem números, sem rua, sem bairro, sem portão que tenha vista para o mar, o nevado, a floresta, a cidade e o interior quero uma casa sem localização. Eu quero uma casa sem móveis, sem adornos, sem badulaques ou coisas de valor Uma casa sem portas, sem janelas, sem fachada, sem tijolo, sem madeira quero uma casa sem nenhuma construção. Quero uma casa que caiba exatamente no espaço que há num abraço entre nós dois Portátil, leve, confortável, expansível, sem luxo mas com esplendor Que se acomode nos lugares mais pequenos e se expanda quando haja espaço e uma ótima visão Fresca, quente, chuvosa, seca, fria com vento e com sol Uma casa cheia de nossas...

Lindos, calmados, pacientes, curiosos, cariñosos, libres y voluntariosos. Hay que compartir un tiempo con uno para conocer ese estilo y encanto particular que tienen. Un gato es un pequeño espíritu libre que mira atento y alerta todo lo que pasa a su alrededor, que duerme varias horas por días y juega con cualquier cosa insignificante. Es una gotica de tigre que deambula por el mundo ronroneando de vez en vez cuando se siente cómodo.  No puedes atrapar o poseer un gato, son por naturaleza libres. No les gusta sentirse encerrados ni muy apretados. No puedes ponerles un collar, ni nada que los asegure fuerte. Puedes intentar moldarlos, cercarlos hacer que sigan ordenes, pero ellos siempre escapan, huyen, se dan mañas para hacer lo que quieren como quieren.  Yo tuve una gata linda que amé mucho y que hace unos días murió. Lloré y aún lloro de vez en cuando porque ya no puedo tenerla más a mi lado. Porque no puedo molestarla y rascarle el lomo justo encima de la cola hast...

¿Sabías que somos dos hojas de un mismo árbol y nos conecta una misma esencia? Que con tu alegría viene mi risa y con mi tristeza vienen tus lágrimas. Que no necesitamos palabras cartas llamadas o correos pues hay sólo una matriz que nos conecta. Cuando me extrañas me piensas y me recuerdas, yo te escucho te siento te tengo entre mis sueños. Vibramos siempre en una sola onda con más o menos fuerza, a destiempo, sincronizadas o en secuencia. Yo te pienso y tu me escribes. Yo te sueño, te canto, le susurro al viento, le pido tu presencia. Y tu apareces, llegas, golpeas a mi puerta. No hablamos, no nos vemos pero tu esencia está siempre cerca. Estás conmigo sin importar los destiempos, cada odisea y nuestras mil faenas. Pero cuando te siento lejana, y tu ausencia hace silencio por todo lugar. Yo te pienso te extraño, te recuerdo, te canto sé que esa es la llamada más certera. Y sólo eso, sólo eso hace falta para traerte aquí cerquita de vuelta. ¿Sabí...

Veinte días después, pero aún año nuevo. Al frente un camino naciente para recorrer. Otra vez la magia de la renovación, de la reinvención. Empezar el año riendo, queriendo, sintiendo, siendo. Es bueno cambiar el rumbo, hacer que los nuevos días realmente tengan un espíritu diferente. No se trata de cambiar de trabajo, de ciudad, de paisaje, de vida. Se trata de renovar lo ánimos, las ganas, los propósitos, las intensiones y de hacerse un año nuevo por dentro... lo de afuera viene por añadidura. Somos los que escogemos, lo que decidimos, lo que queremos y especialmente lo que damos, Cultura Profética ya lo cantó “no eres lo que tienes, solo eres lo que das” . A cada tiempo vamos dando y vamos siendo. Renovarse y empezar de nuevo comienza por dar y entregar nuevas cosas, nuevas energías para afuera, para el otro, para los otros, para el mundo y como canta Drexler “cada uno da lo que recibe, luego recibe lo que da, nada es más simple no hay otra norma nada se pierde todo se tran...

Chegar ao ponto em que tudo é possível. Um ponto cheio de opções, de caminhos, de portas esperando para serem abertas. Milhões de opções querendo serem levadas em conta. Nenhuma obrigação definitória. Nenhuma resposta pronta. Só perguntas em aberto e um leque de possibilidades. Procurar as portas que se parecem com aquelas que já foram abertas antes. Percorrer novos caminhos que lembram os já andados. Melhor esquecer tudo e recomeçar de novo. Se jogar de olhos fechados em qualquer caminho incerto. Escolher o que nunca antes se conheceu. Jogar fora o familiar, o seguro, o normal e o claro. Atacar o desconhecido como uma fera ataca sua presa. Reinventar uma trilha nova, diferente, pessoal e única. Passear por lugares jamais visitados, falar com pessoas totalmente diferentes, se jogar nos braços de quem se dispor a dar um ótimo abraço sem nada em troca. Cheirar novos ares. Esquecer. Apreender de novo. Abandonar as roupas usadas que já tem a forma do nosso corpo. Sair nu. Esquecer a ...

A meu avô Carlos Martín que renasceu das cinzas enquanto eu fazia esta dissertação, a minha avó Elsa e às pessoas guerreiras e belas do Cânion do rio Melcocho, que já renasceram e reviveram muitas vezes apesar de tudo. Fazer uma dissertação é como tecer uma pulseira de miçangas. Primeiro há que colocar os fios de urdidura, esses são os que seguram todo o tecido e que vão de lado a lado no tear, eles são esses valores, esses impulsos, essas ideias e essas pessoas que seguram, suportam e dão forma a todo o trabalho. Por cima desses fios tece-se a trama, aquele fio às vezes chamado de razão, que vai juntando uma a uma as pequenas pepitas de cores que formam desenhos e formas. Miçangas como autores, teorias, mapas, entrevistas, palavras, figuras, hipóteses e ideias novas, que vão sendo tecidas cuidadosamente até conseguir um desenho único e próprio. No final ainda que sejam os fios de urdidura os que suportam todo o desenho, eles não são vistos, mas são os que fazem possível toda ...

Hacer que valga la pena, que quede la marca y que se sienta en todo el cuerpo. Correr uno a uno los años. Un kilómetro por cada uno. Treinta desde el 82 hasta el 2012. Correr para festejar la vida, para recorrer los pasos, para recordar que no fue fácil. Correr la vida, paso a paso, uno a uno, los años, los caminos, los kilómetros vividos, gozados, aprehendidos, compartidos. "Entrenando" en el Llano Para inventarse una buena carrera hay que comenzar cooptando buenos cómplices, los que creen que vale la pena aunque sea una locura. Los que pueden burlarse, reírse, carcajearse, pero se unen al plan como si fuera una idea propia. Los que ayudan a entrenar; los que acompañan los entrenos; los que preparan el desayuno nutritivo después de una hora de corrida; los que acosan para salir a entrenar; los que regalan medias de corrida; los que escuchan los planes una y otra y otra vez sin renegar, o renegando, pero escuchan; los que se emocionan como si fueran ellos los que co...