MONTAÑAS PARA APREHENDER

¿Quién fue el que dijo que el amor habla el lenguaje universal? ¿O que cuando dos personas que hablan lenguas diferentes se gustan y se quieren en el lenguaje del amor? El lenguaje del amor, como todo lenguaje es una construcción cotidiana, que se hace y rehace en un contexto y un momento particular y por lo tanto varia considerablemente de una lengua a otra. Las personas viven, siente, se quieren y se enamoran con otras palabras y por lo tanto con otros sentidos y de otras formas. Que las personas hagan acuerdos para entenderse y quererse puede ser cierto, pero que el amor habla un lenguaje universal es puro cuento. Voy a explicarles porque. En Colombia y en el castellano colombiano si a uno le gusta una persona uno le dice “tú me gustas” en lo cual no hay espacio para dudas. Ahora en portugués la expresión “eu gosto de ti” tiene dos significados, por una lado quiere decir “me caes bien” y por otro “tu me gustas”, pequeña sutileza que sólo puede ser entendida en su contexto, o se...

Aniversário na Praia da Joaquina Pues bueno, ya me llego otro año más. Ya no se decir si el tiempo pasa rápido o lento, lo cierto es que pasa. Ya no soy la misma Laura de hace tiempo atrás. Aunque en esencia sigo siendo la misma. Sin embargo deje de ser la bebe de grandes cachetes que le lanzaba los brazos a cualquier desconocido de gran tamaño que pasaba por la calle. Ni la chiquitina que le gustaba bailar el himno nacional frente al televisor, que encogía los pies para no pisar el pasto, que para dormirse necesitaba “consentirse” la cara con la oreja de la Pilina (perrito de peluche) y que era tan pero tan tímida que no podía pedir ni un dulce en la tienda porque le daba “pena”.  Ya no soy más la terca y malhumorada chicuela que se ponía de mal genio, cerraba los puños de las manos y temblaba, por cualquier cosa. También deje de ser la “campeona mundial de hacer tareas”, que podía pasar la noche sin dormir por rehacer un cuaderno completo, para que quedara más bonito. Af...

Ese fue el título que le di a un trabajo final de una de las disciplinas de la maestría del semestre pasado. El tema era la dádiva de Mauss y la economía solidaria. Sé que es una frase trillada pero aguanta para hablar de un tema que me tiene pensando ya hacer varios días. ¿Cómo se asume eso de ser extranjero? ¿Que se apropia de lo nuevo (nueva cultura, nueva lengua, nuevas cosas)? y ¿que se mantiene de lo que hasta ahora era parte de uno (una cultura vieja, una lengua madre, unas costumbres etc.)? Primero hay que reconocer que cuando uno llega a un lugar y especialmente a un país nuevo, carga una maleta enorme de imaginarios, de preconceptos, de ideas basadas en lo que otros dijeron , lo que se mueve en los medios o de los pocos encuentros con personajes originarios de esos lugares, que también fueron extranjeros. No voy a negar que Brasil es un país que genera una tonelada de imaginarios que se mueven entre el “buen futbol”, “el carnaval y las garotas con tanga brasilera que lo men...

…para que adentro nazcan cosas nuevas, dice Piero y no pudo estar más acertado conmigo hoy.  Salí a nadar después de un día largo y mientras llegaba a la piscina que queda a pocas calles, todo absolutamente todo me cayó encima. Hacía tiempo no me sentía así: triste, sola y lejos… muy lejos. Creo que es la primera vez que me siento así desde que llegué a Floripa y como si hubiera llegado al límite de capacidad, las lágrimas empezaron a sacarlo todo afuera. Llorar tiene esa misma propiedad que la risa, es terapéutica. Nada como llorar un buen rato para sentirse mejor. Ahora, nadar y llorar es una buena combinación, ya lo había mostrado Juliette Binoche en la primera película de la trilogía de colores de Kieslowski (mi preferida por cierto) y no pude dejar de recordarla mientras recorría la piscina de un lado a otro dejando las lágrimas confundirse en el bonito azul brillante del agua. Sentimientos encontrados. Un montón de detalles pequeños, de frustraciones con el idioma (una cosa...

No se posible borrar de cada uno las marcas y huellas de donde uno es. Yo por ejemplo nací en los Andes . De donde esas grandes montañas que recorren casi toda América del sur se dividen en tres y llegan casi a su fin. Nací y crecí en la cordillera Oriental. A dos mil seiscientos y cuarenta metros de altura. En el altiplano, en la hermosa sabana de Bogotá, donde la cordillera se muestra fuerte, impetuosa y calma desde cualquier rincón del que se le mire. Crecí contemplando esas montañas donde están entramados más de un millar de años de tradición, que construyó y aún construye el pueblo Muisca y los otros pueblos vecinos, que las caminaron, las escucharon y las cuidaron. Y en ellas se cimientan cientos de años de historia reciente desde cuando sus faldas vieron crecer grandes y pequeñas ciudades, abastecidas por sus ríos y amparadas por sus suelos fértiles. Crecí subiendo al cerro de cruz, el de la iglesia de la Valvanera en Chía, viendo despertar la sabana a mis pies, con su...

Mi gente linda, hoy hace cuatro meses llegué a Floripa con un par de maletas, un montón de expectativas y un poco de desconcierto. Como ya escribí hace unos días, cuatro meses parece corto y tal vez lo sea, pero de verdad que han sido mucho más que otros cuatro meses en mi vida, ha sido un tiempo realmente tranquilo, bueno, alegre, inesperado y asombroso.  Ya van varios años que ando de un lado para otro sin tener una casa fija o un hogar propio, y estos cuatro meses aquí no han sido la excepción. Me gusta mi actitud medio errante, medio de paso, medio de momento, en parte porque no me amarro a nada, en parte porque encajo en cualquier lado. Llegué con una maleta grandota y otra pequeña cargadas con un casco y unas zapatillas para una bicicleta que aun no he comprado (pero que debo conseguir con urgencia); con ropa variada que sirve para toda situación y que me acompaña hace tiempo (fácil de lavar, fácil de cargar y muy cómoda); con un par de sabanas y una cobija; c...

¿Que hace de un territorio, unas personas y un conjunto de cosas un País? ¿Qué hace de Floripa una partecita de Brasil? ¿Es sólo la casualidad de haber quedado dentro del territorio denominado Brasil en 1822 cuando oficialmente se independizó de Portugal? Cada vez estoy más convencida que Brasil es una esencia que está en todo, y que en Floripa (esta pequeña grande isla del sur del continente) es tan evidente como lo podría ser en cualquier otra ciudad o pueblo o esquina brasilera. Y es que sin duda eso ocurre en todos los países. ¿Será que el espíritu colombiano no está en un buen ajiaco, en un canelazo caliente, en un guaro o en una buena dosis de cumbias, bullerengue y gaitas? ¿O quien puede negar que la sangre cubana no fluye con fuerza entre el Ron Habana de sus mojitos y se estremece al ritmo de un buen son al estilo de Buena Vista Social Club? Hace unos días estuve en un pequeño bar de Samba en la Lagoa llamado Varandas . El lugar es una casa amarilla de un solo...